Dicembre 21, 2019
Ta' Xbiex, Malta

Ti tradiró. Questi occhi bagnati guarderanno altrove, mi farò distrarre, le luci del Natale mi accecheranno e nessuno capirà quanto intensi siano stati questi momenti.

Parleranno di te con leggerenza, con quel sentito dire che mi arriverà dritto allo stomaco e mi fará tacere invece di prendere le tue difese, quando, nel tentativo di consolarmi della tua assenza, ti paragoneranno ad altro, al futuro, e ti faranno perdere.

Non sarai tu: la linea sul mare sarà un'altra, non meglio, non peggio, non sarà la tua.
Sei casa, lo sei diventata senza la pretesa di esserlo, senza avertelo mai chiesto. Sei stata solo mia.

Ne faccio ancora una, te ne scatto un'altra, mossa per il tuo vento che mi spinge indietro e mi libera allo stesso tempo.
Di quanti megapixel hai bisogno per rimanere casa tra sei, sette, otto giorni?

Ti guardo ora e abbasso gli occhi. Ti tradiró e mi hai già perdonata.

(Malta)